фoтo: Нaтaлья Мущинкинa
— Дa, я нe oжидaл, чтo тaк мнoгo людeй в aвгустe, в Мoсквe oстaлoсь, — дeлятся впeчaтлeниями двe жeнщины. — Я думaл, чтo всe разъехались, а здесь — час именно нам стоит.
— А ты как думала? Премии за то, что хорошая. И человек, говорят, приличный.
— Видно, что приличный. Ты в глаза ее смотри.
Такие разговоры я слышу, проходя мимо толпы, чтобы найти конец очереди. Далеко нужно идти, чтобы стоять в очереди. По пути меня перехватывает Ali, мхатовский актер из актерской династии.
— Можете ли вы поверить, купить раньше цветы на Новослободской в маленьком магазине. Продавщицы, когда я узнал, кто, денег не взяли. Сказали: «Поклонитесь от нас». Не, я с ней не работает, к сожалению, но я не могу забыть эти ее огромные глазища, в фильме 1977 года. «В четверг и больше никогда», «Заповедник» Довлатова. Она там молодая девушка еще с Далем, Смоктуновским, Добржанской играть.
А через служебный вход кино дома идет свою очередь — друзья и коллеги. Почти все в черном, как на последней встрече с принцессы. С пухлыми букеты из роз и хризантем. И именно там, стоя в очереди, плачут.
Давно я не видела такого прощания (а за последний год было не мало), чтобы люди плакали, не скрывая слез. Женщин, мужчин, сильными, имидж мачо, что ничего и никогда слезы не проронят. Плачут и они. Это прощание с Верой Глаголевой, что пришлось в субботу жаркого августовского дня и светлого праздника Преображения, в нем еще называется Яблочным спасом.
фото: Наталья Мущинкина
Зал. Белый экран — Вера. В что-то белое — не свитер, или платье, повернув голову и летать светлые волосы. Прямо под ветер. Вокруг шкатулки из древесины дуба, слева — пять рядов черных стульев с близкими людьми. В первом ряду, крайний к залу — ее муж Кирилл Шубский и три девушки, три сестры, какие-то чеховские, тонкая, в черном платье и темных очках. Глаза-то заплаканные, сухие от слез. Какая-то женщина в черном ухаживать за внуками Вере, мальчик пяти лет на вид и девушка, немного старше. Они еще мало понимают, что значит фраза «бабушки больше нет».
Вторая жена его сидит на первом — Родион Нахапетов, он приехал из Лос-Анжелеса, ему это удалось. Всю панихиду так и просидит, не шелохнувшись, с прямой спиной. Известный хоккеист», зять Веры и ее мужа младшей дочери Насти тоже здесь, сидит в глубине экрана. Говорят, что Вера на свадьбе дочери, отплясывала и, зная свою болезнь, запрещала себе делать.
…И плакать, плакать, кажется, все более и Вера, чтобы ее такой внезапной и как оглушительно-ужасная смерть. Здесь она, здесь она отплясывала на свадьбе и готовится к съемкам нового фильма… Чтобы она, чтобы мы с ней… Всеобщая путаница, из которой не может выйти и понять раз и навсегда — Веры нет. Кино, как и без Веры. Как страшно и двусмысленно звучит, особенно сейчас, когда и веры, и надежды остается все меньше, все меньше и меньше. Оказывается, цинизм, и со всех сторон, оставляя шансам на НОРМАЛЬННЫЕ ПРОСТЫЕ ценности — совесть, честность и вера. Веры нет, Веры Глаголевой, эта прекрасная и чистая душа. Это не только во имя Веры, но и по своей сути, природе, хотя никогда никаким символом себя не считала.
фото: Наталья Мущинкина
Поэтому в Доме кино, в жаркий августа день так много народа, так много слез и горя, слившегося в одно общее. Многие друзья пришли из — за рубежа- на один день: «до свидания, бросить горсть свежей земли на Троекуровском, чтобы поднять стакан водки, не чокаясь.
— Господи, она все спасала. Он спас меня, когда …( плачет), — говорит мне Аня Казакова (она была накануне похорон прилетела из Тель-Авива). — Когда мы с Мишей все плохо. Я проход, двое детей, а она примчалась, уложила меня в больницу, и, как правило, спас, ну, вы понимаете. Это же Вера. Она является такой.
Посмотрите на фотографии на эту тему:
«Сошедшая с небес» Вера Глаголева: мать, актриса, режиссер
18 фото
Актриса Марина Могилевская рассказывает:
— Ровно шесть лет назад, 19 августа родила дочь. Я специально не покупала вещи, страх — то, что ли. И ни о чем не просил. Пришла из роддома домой, а вся комната, полная детских вещей. Видите ли, это Вера (плачет).
Судя по тому, что рассказывают друзья, Вера-это человек, не слова, а действия и жеста. Ее близкая подруга прижимается к груди милый черный мешок и говорит, что специально с ней пришел — Вера сказал: «если похудеешь, будет вам сумка от Cartier. «Я тогда похудела килограмм на десять. И Вера в мешок, как и говорила, привезла».
Для Глаголевой помню, Виктор Проскурин, Валерий Гаркалин: невероятно чистой, звездной
Начинается панихида. Телеграмм соболезнования очень, но ведущий зачитал один — из России, без государственных слов. Затем читает письмо из Райфа Файнса, английский актер, который сыграл у вас есть Вера в фильме по Тургеневу. Письмо очень личное, с болью и любовью: «Дорогая Вера, я пишу вам это письмо, зная, что никогда больше не увижу и не услышу от тебя, но ты должен знать…»
Председатель комиссии по культуре Московской городской думы Евгений Герасимов сообщил новость, что Вера очень, очень бы обрадовался — свой новый фильм «Две женщины», где как раз и снимался и Райф Файнс, сегодня будет показан во всех столичных театров. «Волевым решением прекращать спор держателей картину», — говорит Герасимов. Сколько сил потеряли от режиссера Глаголевой этот спор и, безусловно, ухудшает болезнь, и наблюдением его конец. Кто думал, мучая порядочного человека, легкий художник бюрократической волокиты, тяжбой о правах…
Александр Балуев шумно сглатывает слезы в микрофон, чтобы не начать плакать — не получается. Близкий друг Вера и назвать его своим талисманом.
— А я тогда обижался. Почему? Я сейчас очень горд.
Слова прощения, до свидания. Слезы и боль. Удивительный мир кино и искусства в целом, прежде чем расстаться, без лицемерия и лукавства, притворной скорби… Все искренне, некоторые, может быть, единственный раз. А Вера, Верочка… Она находится в красивом гробу. Как принцесса, которая устала и уснула. Бистро, в светлом платьице. Красивая и молодая.
Посмотрите на фотографии на эту тему:
Москва простилась с Верой Глаголевой
52 фото